Al final de mi ensayo de la semana pasada sobre “Escalofríos estéticos” (Parte 1 y Parte 2), pedí a los lectores que escribieran si tenían sus propias experiencias para compartir. Para mi gran placer, bastantes lo hicieron. Más de uno me escribió para coincidir en que el reciente show de Delcy Morelos en Dia les dio escalofríos, confirmando algo que yo había pensado que era una experiencia propia muy particular. Sin embargo, lo más frecuente es que los relatos confirmen que un escalofrío implica asociaciones o encuentros personales que son específicos de una forma específica en que se presentó o encontró una obra de arte. Más de uno se trata de un trabajo en vídeo protagonizado por la música, el medio que sigue siendo el mejor detonante. Pero algunas personas afirman sentir escalofríos con pintores u obras específicas con las que tienen una relación profunda. A continuación, he recopilado algunos de los momentos artísticos “escalofriantes” que la gente envió. *** Ragnar Kjartansson, The Visitantes, 2012. Foto Elisabet Davids, cortesía de la artista, Luhring Augustine, Nueva York y i8 Gallery, Reykjavik . Una obra de arte que me da escalofríos y que me viene a la mente es la pieza The Visitants de Ragnar Kjartansson, que vi en el Broad. Es similar a 40 Part Motet, en el sentido de que hay un altavoz y una pantalla correspondientes a cada intérprete de la banda de Kjartansson que se encuentran en diferentes habitaciones de una casa grande. La estética es muy “Arcade Fire”, muy de hace 10-15 años. La canción es inquietante, pero la parte que me dio escalofríos es al final, cuando todos los artistas se han ido (caminan juntos hacia un campo) y el camarógrafo del video da vueltas y apaga las cámaras una por una. Cuando las pantallas de la galería se apagaron, las personas en la galería naturalmente se movieron para reunirse en la última pantalla. No hubo ningún gesto final: simplemente todos estábamos parados en el mismo lugar cuando la última cámara se apagó sin ceremonias. —Anders Nienstaedt *** Alphonse Mucha, Mujer en el desierto (1923). Recuerdo vívidamente haber visitado el Museo Mucha de Praga, repleto de las vibrantes obras Art Nouveau de Alphonse Mucha. Sus piezas, brillantes y coloridas, representan en su mayoría temas alegres: carteles de óperas y su serie “Seasons”, que presenta diosas envueltas en flores, sobre fondos vívidos, todo comprimido en 2-D dentro de sus elaborados marcos característicos. Mientras caminaba por las galerías, las obras comenzaron a desdibujarse y su estilo distintivo se volvió casi repetitivo. Pero entonces, justo antes de la tienda de regalos, doblé una esquina y vi Mujer en el desierto: una enorme pintura de una mujer sentada en la nieve, con la cabeza echada hacia atrás hacia la luna en una mezcla de agonía y aceptación, mientras los lobos suben a la cima de una colina. . La pintura contrastaba marcadamente y oscura con los colores florales de las habitaciones anteriores. Y luego, me estremecí cuando me di cuenta de que el rostro de la mujer tenía un extraño parecido con el de mi tatarabuela, una mujer que huyó de los bolcheviques a principios del siglo XX. A diferencia de mi antepasado, esta figura del cuadro no escapó, o eso nos hacen creer. En ese momento, la conexión se sintió inmediata, un vínculo inquietante con mi pasado y un cambio discordante con respecto a la alegría de las otras pinturas de Mucha. —Jennifer Simkin *** Arthur Jafa, El amor es el mensaje, el mensaje es la muerte (2016). Cortesía del artista y Gladstone Gallery. Para mí fue ver Love Is The Message, The Message Is Death (2016) de Arthur Jafa en SFMOMA. Quizás fue la banda sonora de Kanye. Pero sentí escalofríos en la espalda. Probablemente lo vi 10 veces seguidas ese día y 20 veces en YouTube desde entonces solo para recordar cómo se sintió la primera vez. —Marilyn Minter *** Édouard Manet, Un bar en el Folies-Bergère (1882) Foto: Universal History Archive/Universal Images Group vía Getty Images. Hay un tipo específico de escalofríos que se sienten al ver una obra de arte en persona por primera vez, años después de estudiarla en un libro de texto o diapositivas en clases de historia del arte. Es un reconocimiento de lo familiar (y tal vez la nostalgia de ser estudiante), pero también una experiencia física claramente novedosa, como estar en la misma habitación con una celebridad. Esto me acaba de pasar al ver por primera vez el Manet’s Bar en el Folies-Bergère (1882) en Londres, 10 años después de estudiarlo y escribir sobre él en mi primera clase de historia del arte. —Anónimo *** Giotto, El sueño de Joaquín (1303-1305). He experimentado escalofríos al ver pinturas algunas veces, la más memorable con obras del Renacimiento: Baco y Ariadna de Tiziano (tenía alucinaciones auditivas corales), la Gioconda (el movimiento causado por mi propia respiración creando una ilusión de la figura respirando ella misma, además del fondo activándose en figuras arremolinadas), y el Sueño de Joaquín de Giotto (una conciencia de la simulación, lo que se está soñando, quién es el soñador, etc.). Un hilo común en todos fue que la experiencia llegó después de largos períodos de contemplación de la imagen, no desviando la mirada. Una larga duración de visualización parecía integral y el método previsto para experimentar las obras (quizás en contraste con el impacto inmediato que se exige del medio pintado hoy en día). —Jack McConville *** Edward Hopper, Automat (1927) (Foto de Francis G. Mayer/Corbis/VCG vía Getty Images) Cualquier Edward Hopper o Frances Bacon cuando era niño me provocaría escalofríos. No recuerdo dónde vi mi primer Edward Hopper. Pero la primera vez que sentí la soledad y el espacio, me provocó escalofríos. Cuando ves a Francis Bacons en un libro, su trabajo es poderoso. Pero cuando vi su pieza en el MoMA, sentí escalofríos por la espalda al instante: la ira, la desesperación, brotando de ella. Todavía pienso en ello hasta el día de hoy. Sólo pensar en ello ahora me da escalofríos. —Jason Edwards *** Paul Cézanne, Manzanas (1878-79). (Foto de Heritage Art/Heritage Images vía Getty Images) Como pintor, siento escalofríos cada vez que veo una pintura de Cézanne, incluso una foto de una. Siento al viejo maestro rumiar frente al “motivo”, cristalizando la imagen en su mente antes de colocar con decisión sus bloques de color para construir una realidad “paralela a la naturaleza”. Revivir su proceso hace que mi corazón se acelere de emoción por la dificultad del método elegido y su dominio magistral del mismo. Varias veces he roto a llorar al darme cuenta de mi propia insuficiencia a la luz del poder de Cézanne para concentrarse intensamente en transformar una impresión óptica en una composición de color delicadamente equilibrada. —Brooke McGowen *** Incluso una docena de años después de experimentar el trabajo sonoro de Ceal Floyer ‘Til I Get It Right (2005) en Documenta 13, todavía siento escalofríos al verlo en video: la voz de Tammy Wynette resuena en una habitación pequeña y vacía en el Fridericianum en Kassel, Alemania: “Continuaré hasta que lo haga bien”. Suena angustiada pero decidida y sigue adelante. Este momento de catarsis, de claridad, es un bucle infinito. Es una edición de un fragmento de la canción homónima de Wynette de 1972, y la línea completa es: “Continuaré/enamorándome/hasta que lo haga bien”. La elisión de Floyer amplía su mensaje. Se trata de la exposición, del arte, de la vida y quizás de todas las cosas que nunca podrán resolverse por completo. —Andrew Russeth *** Un visitante se encuentra frente a una pintura de Mark Rothko, en la exposición “De Kandinsky a Pollock, el arte de las colecciones Guggenheim”, el 17 de marzo de 2016 en el Palazzo Strozzi de Florencia. (Foto Vinvenzo Pinto/AFP vía Getty Images) Tengo esas experiencias cuando miro las pinturas de Rothko. Me lleva a un nuevo y emocionante mundo de color, felicidad y calidez. —Anita Shapolsky *** El Greco, Christ Blessing (1600) de la Galería Nacional de Escocia, Edimburgo. (Foto de VCG Wilson/Corbis vía Getty Images) Ahora tengo 79 años. Ver bastante arte, pero no como una persona profesional del arte. Tengo un escalofrío muy memorable. Tenía unos 18 años. Entré a la galería de arte de Edimburgo. Directamente frente a uno al entrar, probablemente solo la exposición específica de El Greco que tenían en ese momento, colgada individualmente, sin otras pinturas a la vista, estaba Jesús de El Greco. Sólo el retrato. Me dio escalofríos reales…. el hormigueo en la nuca. Creo que luego te volviste hacia un lado para ver el resto de su trabajo, nada de lo cual recuerdo haber visto en ese momento, ni recuerdo nada del resto de esas vacaciones lejos de mi casa en Surrey. Nunca más he vuelto a tener escalofríos artísticos ante las imágenes. Un escalofrío, sí. Aquí en Nueva Zelanda, donde vivo ahora, tuve la misma experiencia al subir a la cima de una colina en mi auto descapotable para mirar a través del valle de un río hacia los Alpes del Sur. Es una sensación tan extraña y creo que, como dijiste, tiene que tener un elemento inesperado. —Anne Moore