Directora: Marielle Heller
Escritores: Marielle Heller, Rachel Yoder
Estrellas: Amy Adams, Scoot McNairy, Arleigh Snowden
Sinopsis: Una mujer hace una pausa en su carrera para ser ama de casa, pero pronto su vida doméstica da un giro surrealista.
“Me siento como si estuviera atrapado en una prisión de mi propia creación… Tengo un miedo profundo de volver a ser inteligente, feliz o delgada”. La madre (Amy Adams) responde internamente a la pregunta de cómo es ser ama de casa de una mujer que conoce en el supermercado y que ahora tiene su trabajo en la galería de arte de la ciudad que solía dirigir. La respuesta hablada de la madre es: “Me encanta ser mamá”.
La adaptación de Marielle Heller de la novela Nightbitch de Rachel Yoder imagina la pérdida de identidad que experimenta una mujer de clase media una vez que se muda a los suburbios y asume el papel de “madre” de su hijo pequeño (Arleigh Patrick Snowden y Emmett James Snowden). El bien intencionado pero ajeno marido de la madre (Scoot McNairy) está ausente cuatro días a la semana, dejando a la madre con su único hijo como compañía. La rutina de su vida la está consumiendo; sin embargo, aparte de que Son se niega a dormir, es un niño agradable y alegre. La madre comprende que eligió su vida, renunció a su trabajo y se mudaron fuera de la ciudad, pero si se hubiera dado cuenta de lo que el contacto limitado con los adultos y el impacto de renunciar a su carrera como artista (una que está demasiado cansada para contemplar) ) le haría: podría haber hecho algo, pero todavía no puede definir qué, de otra manera. Ciertamente no habría caminado voluntariamente hacia el malestar suburbano al estilo de los años cincuenta.
Las suposiciones de la madre sobre otras mamás la mantienen alejada de la mayoría de las actividades diurnas para niños. Su horror hacia ‘Book Babies’ en la biblioteca local tiene sus raíces en su creencia de que otras mamás aman felizmente ser mamás. La idea de vincularse a otra mujer simplemente porque ambas han dado a luz es patética en su mente. ¿De qué hablan estas mujeres? ¿Es tan adormecedor como la repetida canción del pato interpretada por el narrador? Si tan solo pudiera encontrar una mujer sofisticada, hermosa e interesante con quien hablar que odiara todo tanto como ella. En cambio, encuentra a Jen (Zoë Chao), Miriam (Mary Holland) y Liz (Archana Rajan) que no la hacen sentir como una extraterrestre de otro planeta. La alienación que siente Madre proviene de ella misma. El trío simplemente se ríe cuando Son proclama en voz alta: “Joder, joder, joder, joder”, frente al grupo. A Liz le fascina el hecho de que mamá sea artista. Jen sabe qué es el arte de instalación. Miriam solía ser stripper. Todos eran personas de ‘antes de los tiempos’, antes de los niños”.
“Dar a luz te cambia a nivel celular”, le dice la madre al trío cuando comienza a contar sus experiencias. Las células quiméricas viajan desde el cuerpo del feto a la madre. Esas células crean un vínculo entre madre e hijo que cambia su fisiología misma. La madre se había resignado a los cambios que ocurrían en su cuerpo. Mientras juega con su hijo, dice: “Mamá peluda”. La madre va al baño y ve un mechón de pelo áspero en la parte baja de la espalda. Ella examina su rostro. “¿Qué nuevo infierno me espera hoy?” ella pregunta. Más canas, más arrugas, su figura ya no es esbelta. El extraño vello corporal apenas le levanta las cejas, pero sus dientes también parecen más afilados. Además, ¿por qué de repente puede oler todo con tanta claridad? “Supongo que ahí es donde estamos”, dice, pero menciona que se siente diferente ante su esposo, quien bromea con ella. Las bromas terminan cuando la madre pierde los estribos con el marido mientras éste ronca debido a la inquietud del hijo en la cama. “¿No puedes oírlo? ¿Harías algo, carajo? El marido ignora alegremente la insatisfacción de la madre porque ella ha volcado gran parte de ella sobre sí misma. No es una buena madre si se queja. Ella fue quien decidió dejar su trabajo. El marido se sorprende cuando ella le grita. Ella actuó como una perra. Quizás eso es lo que ella es, una Nightbitch. Mientras toma un Uber para ir al aeropuerto durante otros cuatro días, le dice que debe hacer un horario y le recuerda que “la felicidad es una elección”; en su mente, ella le abofetea. En realidad, ella sonríe débilmente y asiente.
Algo le está pasando a Nightbitch. Ella recuerda su infancia en una comunidad cuáquera y la profunda tristeza que rodeaba a su propia madre. Y ella está cambiando… al menos en sus sueños. Los perros se le acercan en el patio de recreo y ella se lleva a su hijo para perseguirlos. Recuerda a su abuela cocinando o quizás lanzando hechizos en holandés de Pensilvania. Va a la biblioteca y le pide a Norma (Jessica Harper) un libro sobre mujeres y animales, o sobre mujeres convirtiéndose en animales. Norma le entrega un libro de mitología etnográfica titulado ‘Una guía de campo para mujeres mágicas’ donde lee sobre las mujeres pájaro del Perú y las diosas perro. Nightbitch se imagina volando.
Nightbitch se encuentra con un hambre voraz en el supermercado. Ella comienza a jugar a los “perritos” con Son. Devora su comida del patio de comidas directamente del contenedor; la gente la mira fijamente pero ella no se detiene. Norma se acerca a su mesa y dice que es muy divertido tener un hijo y jugar. Ella se suma a los ladridos. Nightbitch se sorprende de tener hijos y quiere preguntarle cómo superó todo esto: ¿trabajó cuando ellos eran pequeños? Nightbitch está desesperada por algún tipo de sabiduría, alguna seguridad de que no está chiflada. No puede preguntarle a su madre quién ha fallecido. Los sueños que tiene –si son sueños– son los de una jauría de perros despojándola de su ropa y llevándole homenajes.
Marielle Heller se muestra tímida sobre si Nightbitch se está convirtiendo en un perro o si simplemente se está conectando con algo “primario” dentro de ella que rechaza la monotonía de la vida suburbana y le permite soltar un aullido retenido durante mucho tiempo. El uso que hace Heller de la prosa de Yoder como monólogo interno de Nightbitch le brinda a Amy Adams algunas ideas líricas y, a veces, crudas sobre la maternidad y el estado de ser de las mujeres. Mujeres que han extinguido sus propias llamas y su salvajismo higienizando la experiencia de sus cuerpos. Cuerpos que pueden hacer crecer a los seres humanos. Cuerpos tan poderosos que crean vida. Cuerpos que dan hasta quedar vacíos. Proteger, nutrir, atacar. Cuerpos al borde del agotamiento. Los animales corren por instinto, pero como Nightbitch puede correr libremente (gruñir, morder, morder y acariciar) y decidir quién puede entrar en su territorio.
Si bien hay algunos puntos destacados sobre la lucha continua que enfrentan las mujeres con las expectativas sociales de lo que debería ser una “madre” en un determinado estrato de la sociedad, la película de Heller está firmemente arraigada en el privilegio. Nightbitch quiere ser artista y madre. Quiere encontrar a su manada, ya no a sus amigos de la escuela de posgrado del centro de la ciudad con su arte conceptual y sus estilos de vida caros. Tal vez su manada sean las otras mamás de los suburbios que también anhelan no dejar que sus llamas se apaguen con el cuidado permanente. Quizás ellos también escuchen el llamado de la naturaleza y se conviertan en ‘mamás bebés de yoga que corren con labradores’. Nightbitch y las otras mamás de su círculo no necesitan preocuparse por cómo van a pagar las cuentas, ni por si tendrán una vivienda segura, ni por lidiar con la violencia o el abuso físico. Son, literalmente, madres del vino que van de excursión y tienen el dinero para ir a terapia si así lo desean.
La penúltima escena de la película, en la que Nightbitch, Husband e Son juegan juntos en una tienda de campaña al aire libre llena de cojines en un parque pulcramente boscoso, denota cuán desinfectada está la película de Heller en el fondo. Nightbitch coquetea con lo animal pero se abstiene de hundir demasiado los dientes en la fertilidad femenina.
Nightbitch hace observaciones y comentarios con propósito sobre la violencia inherente al parto y cómo (en circunstancias óptimas) a pesar del dolor, la sangre, el sudor, la orina y las lágrimas que implica traer a un ser humano al mundo, el instinto es Amo inmediatamente a la persona que acaba de abrir el cuerpo de una mujer. Nightbitch nunca se arrepiente de ser madre, adora a su hijo, simplemente necesita ser más que madre.
Amy Adams, al igual que Nightbitch, está recuperando su arte. Después de una serie de actuaciones decepcionantes en películas decepcionantes, Nightbitch es su mejor papel y actuación en los años del perro. Scoot McNairy está bien elegido como Marido, un hombre que ama a su familia y quiere apoyar a Nightbitch, pero que con demasiada frecuencia usa la excusa de “Si no me dices exactamente lo que quieres y necesitas, no sé cómo intuirlo”. un poco demasiado a menudo. El marido no es un mal hombre, pero es uno que dice que está cuidando a su propio hijo. Nightbitch, debido a su naturaleza dócil, atraerá a una audiencia más amplia que si se inclinara más hacia la transgresión y los temas “monstruo/madre” que pretende investigar. ‘Una mujer blanca educada se ensucia un poco y sufre una crisis nerviosa en su lindo vecindario, luego insiste en una crianza equitativa y en encontrar su alegría como mujer/madre/persona/artista’ y deja que su hijo coma en comederos para perros y duerma en un perro La cama no es exactamente: un hombre lobo arranca la garganta del patriarcado capitalista dejando un rastro de cadáveres a su paso. Puede que Nightbitch no sea vituperante ni revolucionario, pero a menudo es divertido y ligeramente catártico como una mansa alegoría feminista.